Raccomandato 2019

Scelta Del Redattore

Fashion Director Yasmin Sewell On Curls, Blue Liner e Lasers
Come legare un piega sul collo
Una soluzione rapida per il sovraccarico dei profumi

Ho perso le sopracciglia a causa della chemio, ora sto aiutando a progettare le sopracciglia finte per altre donne

Calling All Cars: Death in the Morning / Ransom Ring / Pegleg Justice (Aprile 2019).

Anonim

Quattro mesi dopo la chemioterapia, niente potrebbe davvero scioccarmi. Avevo visto i miei capelli cadere in un grumo gigantesco, la mia pipì aveva una strana sfumatura rosa (l'effetto collaterale di un farmaco chemioterapico rosso sangue chiamato doxorubicina), e mio padre piange.

Avevo visto tutto - o pensavo di averlo fatto, almeno fino a quando non ho intravisto una mia foto e ho capito che mi mancava una parte essenziale della mia faccia. Le mie sopracciglia erano finalmente cadute. Immagino di essere così abituato a guardarmi allo specchio e vedere una versione schiacciante di me stesso che mi fissa, con la testa calva, la pelle tinta di verde, le ginocchia nodose, che nemmeno le mie sopracciglia si affievoliscono. Ma senza di loro, assomigliavo a Gollum. E nel caso tu pensi che io stia esagerando per effetto drammatico, ho incluso le foto come prova. Voglio dire, assomigliavo a Gollum se Gollum riusciva a schiaffeggiargli un sorriso ogni tanto, ma anche così: assomigliavo a Gollum. Non mentirmi.

Se non hai saputo che certi tipi di farmaci chemioterapici causano la caduta dei capelli, vieni fuori da sotto il tuo sasso e unisciti a noi! Jay-Z ha tradito Beyoncé. Donald Trump è presidente. (In realtà, c'è spazio per due sotto quella roccia?) E, sì, la chemioterapia spesso causa la caduta dei capelli. Questo potrebbe farti pensare a parrucche e cuffie morbide e sciarpe colorate, e nessuno potrebbe biasimarti. Dopotutto, è esattamente quello che immaginavo quando il mio oncologo mi disse che il mio raro cancro al fegato era tornato e che avrei avuto bisogno di cure, stat. Ero così impegnato a cercare di avvolgere la mia mente che non consideravo nemmeno i capelli che avrei perso ovunque, sulle mie gambe, sotto le mie braccia, sul mio viso.

A differenza dei miei capelli, che ho perso in un unico blocco delle dimensioni di un ratto obeso, le mie sopracciglia non sono cadute tutte insieme. E 'stata una lenta evacuazione. Ogni notte, dopo essermi lavata la faccia e averla asciugata, ho trovato peli piccoli sparpagliati sulle mie guance e sulla mia fronte. C'erano solo quattro o cinque alla volta, non abbastanza per spaventarmi, ma abbastanza per fare la differenza.

Il fatto di perdere le sopracciglia è che annuncia al mondo che sei malato. Con una parrucca o persino uno strato di peluria sulla testa, puoi nascondere più facilmente il fatto che sei sottoposto al lento e costante smantellamento del tuo corpo, sia dalla chemioterapia che dal cancro. Ma senza le sopracciglia per incorniciare gli occhi e dare una struttura al tuo viso, non c'è da nascondere che qualcosa non va. Mi sembrava di sembrare disumano, come se avessi appena strisciato sotto il sole dopo aver trascorso anni e anni in una grotta. Come Gollum.

E quella foto in cui le mie sopracciglia in via di estinzione erano particolarmente evidenti? Era da una cena di lavoro. Ho rabbrividito quando l'ho visto. Io, un direttore di bellezza in occasione di un evento di lavoro, giravo senza sopracciglia e, peggio, lo facevo senza nemmeno rendermene conto. Non puoi avere il tuo aspetto senza sopracciglia se non sei nemmeno consapevole di non avere le sopracciglia. Mi sono seduto lì per un'ora. Mi sono presentato alle persone. Mangiai gamberi e bevevo tè freddo e chiacchieravo come se tutto fosse normale, quando, mi resi conto solo più tardi, era così ovvio che non lo era. Penseresti che non sarebbe la fine del mondo, specialmente se paragonata al cancro, ma ero imbarazzato dal fatto che non riuscissi nemmeno a mettere insieme le mie cazzate abbastanza da sembrare presentabile. È umiliante quando tutti possono capire la tua storia medica da una rapida occhiata al tuo viso.

Così quando Volition Beauty, una compagnia di bellezza che affianca le idee di prodotto e in realtà sviluppa quelle più promettenti, mi ha contattato sulla collaborazione con le sopracciglia sostitutive, non ci ho pensato due volte. Avevano letto un saggio che avevo scritto all'inizio di quest'anno sulla mia esperienza con il cancro e pensavo che quello, oltre al mio lavoro di editore di bellezza, mi rendeva un buon collaboratore. E lo è stato, perché niente ti costringe a sapere cosa vuoi da sopracciglia come non averne. Puoi usare una parrucca per nascondere il cuoio capelluto calvo. Puoi ammucchiare il viso per mascherare il pallore che si ottiene stufando sotto luci fluorescenti per otto ore alla volta. Nel frattempo, avevo cercato di ricreare le mie sopracciglia usando il mio gel di fronte colorato preferito. Con tanto amore per Eyeko, è l'equivalente di provare a ricreare un dipinto di Monet con un pastello viola.

Volition mi ha collegato con una serie di falsi prototipi, che ho incollato sulla mia faccia usando un nastro biadesivo. Quando li stavo testando, i miei archi erano già cresciuti in pieno. Così ho vagato per tutto il mio appartamento con due serie di sopracciglia - la mia coppia reale e la versione di prova - mentre le guardavo allo specchio ogni tanto. Il nastro biadesivo non era l'ideale; Continuai a premerli sulla mia pelle dove i bordi si raggomitolavano, ed ero convinto che non avrebbero attraversato un acquazzone. Peggio che senza sopracciglia: un sopracciglio finto appeso a un pelo tenue. Quindi abbiamo provato la colla della ciglia invece - e ha funzionato. Era così comodo e sicuro che sono arrivato fino all'ascensore del mio edificio, prima di ricordare che erano ancora attaccati alla mia fronte.

Per gentile concessione di Volition Beauty

Ora che abbiamo individuato il miglior adesivo e il design delle sopracciglia effettive, sono pronti per la community di Volition Beauty a votare. Se conosci qualcuno che ha bisogno di un sopracciglio, o potresti usarne un paio, ti assicuri che sta beneficiando di una buona causa: il 30% delle vendite di queste sopracciglia andrà all'Ulman Cancer Fund, che sostiene pazienti malati di cancro come me. Ho scelto UCF perché è stato attraverso il loro programma Cancer to 5K che ho completato la mia prima gara in 5k solo due mesi dopo aver terminato la chemioterapia. Il Cancer to 5K running group è stato il più vicino che abbia mai ottenuto ad un gruppo di supporto, ma invece di commiserare su chemio cerebrale (in cui i farmaci influenzano la memoria, capacità di pensiero critico e capacità di calcolare la mancia per cena), piagnucolando per fare esercizi di riscaldamento nel fango.

Ma al di là dell'aspetto caritatevole di questo, apprezzo soprattutto che qualcuno, da qualche parte, possa essere in grado di passare mesi e mesi di chemioterapia senza dover apparire come un hobbit la cui anima è stata masticata dall'avidità e dalla fame di potere. (Ho visto un sacco di Il Signore degli Anelli durante il trattamento, okay? Quindi chiamami o mandami fan-fic.) Se avessi avuto le sopracciglia di ricambio durante la chemio, mi sarei sentito molto più a mio agio nella mia pelle, in pubblico, di fronte allo specchio e agli eventi del lavoro. Quindi, ovunque. E la possibilità che questo possa portare quel tipo di conforto a qualcun altro è, per me, inestimabile.

Altre storie correlate:

  • 8 Cose scioccanti Nessuno mi ha detto di ottenere una cera brasiliana
  • Ho provato un "fluido fotografico" sul mio viso e non potrei mai più usare un filtro
  • "Mi è stato detto che non l'avrei mai fatto come un ancoraggio perché mi sembrava troppo cinese"
Top